Por Jose Vicente Martins

Ouvinte da CBN

 – Ô Vicente! A Dona Dayse quer que você leve esse envelope lá na rua Boa Vista. Mas é pra voltar antes do almoço.

Respondi que tudo bem. Mas já eram dez horas, não daria tempo de voltar antes do almoço. O certo era almoçar no refeitório da rua Boa Vista e voltar na parte da tarde. 

Fui pro banheiro trocar de roupa. Não dava pra andar pela rua com aquele uniforme. Calça de tergal azul marinho, camisa branca com o logotipo do Banco Itaú bordado no bolso e a gravata azul marinho. Afinal, eu aceitava o trabalho pra poder comprar minhas roupas. Minha identidade Black Power era formada na calça Levi’s, tênis All Star, cinto de couro e a camiseta com o Bob Marley. Era a capa do disco Kaya estampada em Silk Screen. 

Isso era São Paulo, 1979. A camiseta achada numa das galerias da rua Augusta. Saindo da Paulista, cortando por dentro do Conjunto Nacional,  descendo sentido Alameda Lorena, do lado esquerdo. No mesmo corredor em que comprei a bolsa de couro que eu usava atravessada no peito. Um cara, com sotaque de gringo, lá no décimo quarto andar da avenida Paulista ,1948 me perguntou: 

— Quem é o habitante da sua camiseta? 

— Ô Vicente, não vai demorar! Esse menino só faz dois serviços por dia, um de manhã e outro a tarde! 

Era o Ulisses,  meu chefe. Ele não era bem um chefe, era contínuo como eu. Era mais velho e trabalhava na diretoria há muito tempo. Não queria envelhecer como Office Boy, mas adorava flanar pelas ruas da cidade. 

Desci o elevador maquinando a estratégia.

Naqueles tempos, eu andava numa disputa com uma máquina do fliperama, Space Invaders. Ficava de olho fixo na tela vendo aqueles monstrinhos descendo enquanto tentava eliminar a maioria deles. Movimento nas mãos.

Velocidade,  tempo e espaço. Eu era bom nisso… Mas aquela máquina sempre me vencia. Acho que era aquele gosto amargo que vinha na boca, o coração disparava e eu ficava perdido… game over!

Saí do prédio do Banco, desci a Frei Caneca, virei a esquerda na Luís Coelho e entrei na Augusta sentido centro. O trólebus vinha chegando no ponto, deixei passar. Apertei o passo e fui descendo a Augusta. A jogada era essa. Economizava no dinheiro da passagem e jogava Space Invaders. Eu estava melhorando meu jogo. Antônio Carlos, Peixoto Gomide e fui tocando pro centro. O envelope na pasta e a pasta bem segura na mão.  Sempre um risco. Um vacilo e algum trombadinha pode querer levar minha pasta.  

A malandragem de rua estava sempre do olho nas pastas dos Office Boys. Eu já vi um cara de terno e gravata, no apertado do trólebus mexendo e fuçando na bolsa de uma dona. Martins Fontes. Na Xavier de Toledo, olhei nas vitrines do Mappin e namorei um relógio. Era um Porsche,  preto. Eu olhava no Mappin e comprava na Galeria Pajé. Cortei o Largo do Paissandu, ganhei a rua Antonio de Godoy e atravessei o Viaduto Santa Efigênia. 

Primeiro entregar o envelope e almoçar na Boa Vista, na volta eu passava no fliperama da rua Cristóvão Colombo. Uma vez cheguei no fliperama, coloquei a pasta em cima da máquina e gastei umas quatro fichas. Um boy me cutucou nas costas e disse que enquanto eu jogava, um cara pegou minha pasta e mexeu. Como não tinha nada dentro colocou de volta e saiu. Cruzei o Largo São Bento e já estava na rua Boa Vista. Eu andava rápido. Dava tempo de entregar o envelope e jogar uma antes do almoço.   

José Vicente Martins é personagem do Conte Sua História de São Paulo. A sonorização é do Cláudio Antonio. Seja você também um personagem da nossa cidade. Escreva seu texto e envie para contesuahistoria@cbn.com.br. Para ouvir outros capítulos, visite agora meu blog miltonjung.com.br ou o podcast do Conte Sua História de São Paulo.